
P arler de Claude Lefort, l’un
des plus célèbres philoso-
phes politiques français (né à

Paris en 1924), ce n’est pas seule-
ment évoquer le siècle écoulé dans
ses drames extrêmes – le commu-
nisme notamment, sur lequel il
aura réfléchi toute son existence.
C’est également entrevoir les pro-
messes d’une démocratie qui fonc-
tionnerait « à l’endroit ». Lefort a
été un des maîtres à penser d’une
génération de gauche qui a tenté de
dépasser le marxisme pour penser
la liberté politique et la démocratie.
Aujourd’hui, alors que la lutte anti-
totalitaire semble appartenir à un
passélointain etqu’une intellectua-
lité critique renaît de ses cendres,
son œuvre est accusée par certains
d’avoir frayé la voie à la formation
d’un consensus néolibéral, domi-
nant depuis la fin des années 1970.

Est-ce faire droit à une pensée
aussiricheet subtile que delarédui-
re à la pure et simple anticipation
d’une contre-révolution ? Une cho-
se est sûre, on ne saurait réduire à la
conjoncture son travail sur le totali-
tarisme. Celui-ci n’explique-t-il pas
dans La Complication. Retour sur le
communisme (Fayard, 1999) qu’un
régime qui, à ce point, a repoussé
les limites du politique ne saurait
avoir disparu pour jamais et
demeure dans la sphère du tou-
jours-possible, comme Primo Levi
le disait pour Auschwitz ?

Autre déformation : Claude
Lefortn’a jamais été de ceux qui ont
pensé que démocratie et capitalis-
me allaient de pair comme dans
une sorte de baiser du noyé. Au
contraire, ilreprocheà sonami l’his-
torien François Furet (1927-1997)
d’avoir fait ce genre de rapproche-
ment. Pas plus qu’il n’admet la thè-
se qui veut que le totalitarisme soit
un fruit de la démocratie, la terreur
jacobine étant considérée comme
une conséquence de 1789, elle-
même annonciatrice d’une terreur
encore plus grande, le bolchevisme.
Peut-être une meilleure attention à
l’itinéraire de sa vie, qui fut faite
d’engagement, est-elle à même de
faire ressortir l’originalité de ce par-
cours exceptionnel.

Homme pudique, Claude Lefort
n’aimeguèreévoquer sa vieperson-
nelleni ses origines,sinon pourpar-
ler de sa mère, dessinatrice de
mode qui sillonnait Paris pour ven-
dre ses croquis et faire vivre ses
deuxfilsqu’elleélevait seule,enver-
sant des larmes quand elle enten-
dait la voix de Léon Blum à la radio.
Son frère aussi, un socialiste avec
lequel il a battu le pavé parisien lors
des grandes manifestations du
Front populaire.

Autre figure tutélaire, le philoso-
phe Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961), son professeur de ter-
minale au lycée Carnot. C’est lui qui
oriente cet élève doué, qui rêvait
plutôtde littérature,vers laphiloso-
phie. C’est encore Merleau-Ponty
qui le fera entrer très jeune, en 1945,
aux Temps modernes où est publié,
dès le deuxième numéro, sa criti-
que sévère du livre de Daniel Gué-
rin, Fascismeet grand capital (1936),
repris dans l’impressionnant
recueil de ses articles et entretiens
(Le Temps présent. Ecrits, 1945-2005,
Belin, 2007). Alors qu’il est encore
proche du trotskisme, il relève déjà

les faiblesses des analyses marxis-
tes des régimes qui viennent d’être
militairement défaits.

Etiqueté comme ex-trotskiste,
Claude Lefort rappelle qu’il a très
tôt émis des réserves sur ce courant
où, dit-il, l’on renâclait à dire quoi
que ce soit de mal sur l’URSS. Son
nom reste toutefois étroitement
associé à la première grande entre-
prise de critique de la bureaucratie
stalinienne et poststalinienne : le
groupe (et la revue) Socialisme ou
barbarie qu’il fonde en 1948 avec le
philosophe Cornelius Castoriadis.
Lefort prend ses distances avec ce
micromilieu dès la fin des années
1950 pour se consacrer à une étude
de grande ampleur sur les interpré-

tations et les lectures de Machiavel,
« l’homme de sa vie », dit-il, lequel
occupe une place centrale dans son
panthéon, aux côté de Tocqueville
et de Quinet. Une thèse qui donne-
ra lieu à son ouvrage le plus dense :
Le Travail de l’œuvre. Machiavel
(Gallimard, 1972).

Mais les jalons de sa pensée sans

cesse à l’affût de l’événement por-
tent d’autres noms. Celui de Victor
Kravtchenko par exemple, ce fonc-
tionnaire soviétique passé à l’Ouest
et vilipendé par les communistes
français parce qu’il avait dénoncé le
système concentrationnaire dans
J’ai choisi la liberté (édition Self,
1947) – dont Lefort conseille tou-

jours la lecture. Sa défense solitaire
et obstinée de Kravtchenko dans les
Temps modernes, alors que Sartre
estenpleineconversionaucommu-
nisme, est l’occasion de sa rupture
en 1952 avec la revue qui a accueilli
ses premiers écrits. Un autre nom
est à l’évidence celui de Soljenitsy-
ne,dontl’irruptionsurla scènefran-
çaise au tournant des années 1970
accompagne la redécouverte par
bon nombre d’hommes de gauche
des vertus de la démocratie politi-
que, et auquel il consacre un livre
entier : Un homme en trop. Essai sur
« L’Archipel du Goulag » (Seuil,
1975).

Ces vertus, ils les a appréciées
très tôt, en 1956, lorsqu’il voit le

conseil ouvrier de Budapest affir-
mer vouloir maintenir la pluralité
dessourcesdupouvoir.Pourlui,cet-
te expérience écrasée par les chars
russes a constitué le laboratoire
d’une démocratie militante qui lui
semblait plus innovatrice que « nos
vieillesdémocraties ». Le« conseillis-
me » reste-t-il d’actualité pour
l’auteur de L’Invention démocrati-
que (Fayard, 1981) ? « J’ai renoncé à
l’image d’une démocratie idéale,
répond-il, se défendant d’être un
« théoricien ». Je vois la démocratie
commeunrégime inachevé. Cet ina-
chèvement est même constitutif de
la vie démocratique dans la mesure
où il montre sa capacité à accueillir
le conflit en faisant droit à l’indéter-
mination du social. »

Toutefois la révolte reste réaliste
dès lors qu’elle évite le bouclage de
la société sur elle-même et sur ses
institutions. Il le dit dans sa
réflexion « à chaud » sur Mai-68,
coécrite avec Cornelius Castoriadis
et Edgar Morin (La Brèche, Fayard,
1968). On connaît sa célèbre défini-
tiondu pouvoirdémocratiquecom-
me ménageant un « lieu vide », au
rebours du régime totalitaire fermé
sur lui-même et saturé. Pour lui, le
totalitarisme se distingue de la
tyrannie d’un seul ou de la dictatu-

re moins par l’impact de la croyan-
ce à une idéologie que par l’omni-
présence d’un organe collectif, le
parti, qui va jusqu’à s’insérer au
cœur des individus, modifiant jus-
qu’à leur style de pensée. Penser
totalitaire chez Lefort, c’est penser
soi-mêmeentermes hiérarchiques,
en écartant tout tiers susceptible de
faire signe vers un ailleurs ou une
altérité quelconque.

Dans un temps de reflux de la
gauche antitotalitaire, Lefort s’in-
quiètedela« pertedesrepèresdémo-
cratiques ». Contrairementà l’histo-
rienMarcel Gauchet, il croit à la pos-
sibilité d’une « politique des droits
de l’homme », hier avec la Charte 77
des dissidents tchèques, aujour-
d’hui avec la charte 08 de leurs
homologues chinois. Il sait bien
que, banalisée et sans véritable
ennemi, « la démocratie souffre
d’être si largement admise » aujour-
d’hui. Comme si ses contemporains
avaient perdu le sens de l’histoire.
Comme si celui-ci s’était évanoui
aveclaprétenduefin desidéologies.

Depuis la ferveur des défilés du
Front populaire, il n’a pourtant ces-
sé d’être à l’affût de l’enthousiasme
politique, d’être l’infatigable guet-
teur de l’inventivité démocratique.
Seule l’élection de Barack Obama
lui a récemment donné la sensa-
tion que le « souffle de l’histoire »
passait. Lire et écouter Claude
Lefort aujourd’hui, lui qui a élevé la
théorie politique au rang d’art litté-
raire,c’estouvrir une brèche dans le
conformisme du temps présent. p
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Le programme complet de cette manifestation est disponible sur le
site www.repid.com. Le Forum est gratuit et ouvert à tous. Les places
peuvent être réservées sur le site de la Maison de la culture de Greno-
ble (MC2) : www.mc2grenoble.fr.
L’organisation a été fortement soutenue par la mairie de Grenoble,
partenaire privilégié de La République des Idées, par la région Rhône-
Alpes et l’Institut d’études politiques de Grenoble.
Le Monde et France Culture sont partenaires de la manifestation.
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Philosophe politique, célèbre pour ses travaux sur le totalitarisme, il a mené
une longue réflexion sur la démocratie, régime toujours « inachevé »
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