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Philosophe politique, célebre pour ses travaux sur le totalitarisme, il a mené
une longue reflexion sur la démocratie, réegime toujours « inacheveé »

Claude Lefort, guetteur
de I'inventivité démocratique

arler de Claude Lefort, I'un
P des plus célébres philoso-

phes politiques francais (né a
Paris en 1924), ce n’est pas seule-
ment évoquer le siecle écoulé dans
ses drames extrémes —le commu-
nisme notamment, sur lequel il
aura réfléchi toute son existence.
C’est également entrevoir les pro-
messes d'une démocratie qui fonc-
tionnerait « a I'endroit ». Lefort a
été un des maitres a penser d'une
générationde gauchequiatentéde
dépasser le marxisme pour penser
laliberté politique et ladémocratie.
Aujourd’hui, alors que la lutte anti-
totalitaire semble appartenir a un
passélointain et qu'uneintellectua-
lité critique renait de ses cendres,
son ceuvre est accusée par certains
d’avoir frayé la voie a la formation
d’'un consensus néolibéral, domi-
nant depuis la fin des années 1970.

Est-ce faire droit a une pensée
aussiricheetsubtile que delarédui-
re a la pure et simple anticipation
d’une contre-révolution ? Une cho-
seest slire, on ne saurait réduireala
conjoncture son travail surle totali-
tarisme. Celui-ci n'explique-t-il pas
dans La Complication. Retour sur le
communisme (Fayard, 1999) qu'un
régime qui, a ce point, a repoussé
les limites du politique ne saurait
avoir disparu pour jamais et
demeure dans la sphere du tou-
jours-possible, comme Primo Levi
le disait pour Auschwitz ?

Autre déformation: Claude
Lefortn’ajamais été de ceux qui ont
pensé que démocratie et capitalis-
me allaient de pair comme dans
une sorte de baiser du noyé. Au
contraire, ilreproche a sonamil’his-
torien Francois Furet (1927-1997)
d’avoir fait ce genre de rapproche-
ment. Pas plus qu’il n’admet la the-
se qui veut que le totalitarisme soit
un fruit de la démocratie, la terreur
jacobine étant considérée comme
une conséquence de 1789, elle-
méme annonciatrice d'une terreur
encore plus grande, lebolchevisme.
Peut-étre une meilleure attentiona
litinéraire de sa vie, qui fut faite
d’engagement, est-elle 8 méme de
faireressortir'originalité de ce par-
cours exceptionnel.

Homme pudique, Claude Lefort
n’aime guere évoquer sa vie person-
nelle ni ses origines, sinon pour par-
ler de sa mere, dessinatrice de
mode qui sillonnait Paris pour ven-
dre ses croquis et faire vivre ses
deuxfilsqu'elle élevait seule,enver-
sant des larmes quand elle enten-
daitla voix de Léon Blum a la radio.
Son frere aussi, un socialiste avec
lequelilabattule pavé parisienlors
des grandes manifestations du
Front populaire.

Autre figure tutélaire, le philoso-
phe Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961), son professeur de ter-
minale aulycée Carnot. C'estlui qui
oriente cet éléve doué, qui révait
plutot delittérature, versla philoso-
phie. C’est encore Merleau-Ponty
quile fera entrer trés jeune, en 1945,
aux Temps modernes ol est publié,
des le deuxiéme numeéro, sa criti-
que sévere du livre de Daniel Gué-
rin, Fascisme et grand capital (1936),
repris dans l'impressionnant
recueil de ses articles et entretiens
(Le Temps présent. Ecrits, 1945-2005,
Belin, 2007). Alors qu'il est encore
proche du trotskisme, il releve déja

les faiblesses des analyses marxis-
tes des régimes qui viennent d’étre
militairement défaits.

Etiqueté comme ex-trotskiste,
Claude Lefort rappelle qu’il a tres
tot émis des réserves sur ce courant
o, dit-il, I'on renaclait a dire quoi
que ce soit de mal sur 'URSS. Son
nom reste toutefois étroitement
associé a la premiere grande entre-
prise de critique de la bureaucratie
stalinienne et poststalinienne : le
groupe (et la revue) Socialisme ou
barbarie qu’il fonde en 1948 avecle
philosophe Cornelius Castoriadis.
Lefort prend ses distances avec ce
micromilieu des la fin des années
1950 pour se consacrer a une étude
de grande ampleur sur les interpré-

tations et les lectures de Machiavel,
« ’'homme de sa vie », dit-il, lequel
occupe une place centrale dans son
panthéon, aux coté de Tocqueville
et de Quinet. Une these qui donne-
ralieu a son ouvrage le plus dense :
Le Travail de l'ceuvre. Machiavel
(Gallimard, 1972).

Mais les jalons de sa pensée sans

cesse a l'affait de I'événement por-
tent d’autres noms. Celui de Victor
Kravtchenko par exemple, ce fonc-
tionnaire soviétique passé al'Ouest
et vilipendé par les communistes
francais parce qu’ilavait dénoncéle
systéme concentrationnaire dans
J'ai choisi la liberté (édition Self,
1947) - dont Lefort conseille tou-
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jours la lecture. Sa défense solitaire
etobstinée de Kravtchenkodansles
Temps modernes, alors que Sartre
esten pleine conversionaucommu-
nisme, est l'occasion de sa rupture
en 1952 avec la revue qui a accueilli
ses premiers écrits. Un autre nom
est a 'évidence celui de Soljenitsy-
ne,dontl'irruption surla scéne fran-
caise au tournant des années 1970
accompagne la redécouverte par
bon nombre d’hommes de gauche
des vertus de la démocratie politi-
que, et auquel il consacre un livre
entier : Unhomme entrop. Essai sur
« L’Archipel du Goulag » (Seuil,
1975).

Ces vertus, ils les a appréciées
tres tot, en 1956, lorsqu'il voit le

conseil ouvrier de Budapest affir-
mer vouloir maintenir la pluralité
dessources du pouvoir. Pour lui, cet-
te expérience écrasée par les chars
russes a constitué le laboratoire
d’'une démocratie militante qui lui
semblait plus innovatrice que « nos
vieilles démocraties ».Le « conseillis-
me » reste-t-il d’actualité pour
l'auteur de L'Invention démocrati-
que (Fayard, 1981) ? « J'ai renoncé a
I'image d’'une démocratie idéale,
répond-il, se défendant d’étre un
« theoricien ». Je vois la déemocratie
comme unrégime inachevé. Cetina-
chévement est méme constitutif de
la vie démocratique dans la mesure
ou il montre sa capacité a accueillir
le conflit en faisant droit a I'indéter-
mination du social. »

Toutefois la révolte reste réaliste
des lors qu’elle évite le bouclage de
la société sur elle-méme et sur ses
institutions. Il le dit dans sa
réflexion « a chaud » sur Mai-68,
coécrite avec Cornelius Castoriadis
et Edgar Morin (La Bréche, Fayard,
1968). On connait sa célebre défini-
tiondu pouvoir démocratique com-
me ménageant un « lieu vide », au
rebours durégime totalitaire fermé
sur lui-méme et saturé. Pour lui, le
totalitarisme se distingue de la
tyrannie d'un seul ou de la dictatu-

Depuis la ferveur
des défilés du Front
populaire,iln’a cessé
d'étreal’affat
del'enthousiasme
politique

re moins par 'impact de la croyan-
ce a une idéologie que par I'omni-
présence d'un organe collectif, le
parti, qui va jusqu’a s’insérer au
cceur des individus, modifiant jus-
qu'a leur style de pensée. Penser
totalitaire chez Lefort, c’est penser
soi-méme entermeshiérarchiques,
enécartant tout tiers susceptible de
faire signe vers un ailleurs ou une
altérité quelconque.

Dans un temps de reflux de la
gauche antitotalitaire, Lefort s'in-
quietedela « perte des repéeres démo-
cratiques ».Contrairemental’histo-
rien Marcel Gauchet, il croitala pos-
sibilité d’'une « politique des droits
de ’'homme », hier avec la Charte 77
des dissidents tcheques, aujour-
d’hui avec la charte 08 de leurs
homologues chinois. Il sait bien
que, banalisée et sans véritable
ennemi, «la démocratie souffre
d’étre silargement admise » aujour-
d’hui. Comme si ses contemporains
avaient perdu le sens de I'histoire.
Comme si celui-ci s’était évanoui
avecla prétenduefin desidéologies.

Depuis la ferveur des défilés du
Front populaire, il n'a pourtant ces-
sé d’étre al'affiit de'enthousiasme
politique, d’étre I'infatigable guet-
teur de I'inventivité démocratique.
Seule I'élection de Barack Obama
lui a récemment donné la sensa-
tion que le « souffle de I'histoire »
passait. Lire et écouter Claude
Lefort aujourd’hui, lui quia élevé la
théorie politique au rang d’art litté-
raire, c’estouvrir unebréchedansle
conformisme du temps présent. @
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